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PARTEA INTA

VULPEA




Noaptea este in cel mai adanc si intunecat punct al sau
atunct cdnd ea soseste.

Visez ca sunt naufragiata pe o insula salbaticd si,
treptat, 11 observ labele pe pieptul meu ca doua bucati de
.nimic-rece”. Le simt asa cum simti gheata cand o tu in
mana — ceva atat de rece, incat te amorteste.

Apoi deschid ochii si o vad.

Are aceeast stralucire strante, opalescenta, pe care imi
amintesc ¢i o au toate, insa reusesc sa disting rosul-ruginiu

al blanii si galbenul infometat al ochilor. Lumina lanternei



mele pare-apoasa,-dar se reflectacdin ghearele care apasa
pe bluza mea de pijama si din varful nasului cu care ma
adulmeca. Urechile negre in varf sunt indreptate in spate,
spre usa camerei mele, ascultand.

Poate ca ar trebui si-mi fie frica, dar nu-mi este. Am
mai vazut si altele ca ea, desi nu s-a mai intamplat de mult
si niciodata atat de aproape. Uneori era doar un curcubeu
Incetosat pe cer, cand simteam ¢a ma pierd, sau o explozie
de culoare sub luciul piscinei in care Imi era teama sa
plonjez.

Dar ea este aici — std pe pieptul meu, in camera mea, in
casa mea, in toiul noptii.

O vulpe. O vulpe-fantomad.

Inima mi se zbate ca o pasare prinsd-n capcana.

Vulpea-fantomd md fixeazd cu privirea, aproape
nemiscatd. Si eu am incremenit, desi apasarea goald a
labelor el imi lasa o senzatie stranie in piept.

Toatd casa mea e tdcutd ca o stanca. Nu se zareste
nicio lumind pe sub usa camerei mele, ceea ce Inseamnad
ca mama a stins totul si s-a dus la culcare. Fereastra mea
este inchisd, asa ¢a nu pot auzi nici masinile care circula in
departare, nici vantul care se strecoara printre umbrele de
sub crengile copacilor. Pare ¢, acum, intreaga lume este a

vulpii-fantoma si a mea.

Mereu mi-am dorit sa vad de aproape un animal-
[antomd. Cel mai aproape am fost ¢ind tata a plecat In
India si dungile de tigru de pe valiza lui au scos un raget
s s-au transformat intr-o felind uriasa, care a stat cu mine
s mi-a dat putere. Dar tata n-a vazut-o atunci cand i-am
aritar-o, iar mama n-a reusit niciodata sa vada vreuna.
Asta m-a ficut deseori si ma-ntreb daca nu cumva se afla
doar in mintea mea si am inventat-o eu.

Dar vulpea asta este, cu siguranta, aici. Atat de aici, de
parca ar fi vie. Si, daca nu mi-as aduce aminte ¢i am mai
vazut fantome urmarite de culoarea asta palpaitoare, poate
m-as gandi ca este o vulpe sdlbatica vie, venita sa ma sfasie
tocmai la adapostul noptii.

~— Al venit s4 ma mananci? soptesc, sa ma asigur.

Urechile i se indreapta in directia vocii mele si se da
lioparte de pe pieptul meu, asa cd presiunea dispare. Ma
richic in sezut si-mi pun ochelarii ca s ma uit ca lumea la
ca, cum 1si tine coada stufoasa incolacitd peste picioare.
I’ nemiscata, dar conturul palpiie cumva in culori care se
ciocnese si dispar atat de repede, ca si cum le-as f1 visat.

I'u sunt Nora! soptesc.
Vulpea isi inclind usor capul, dar nu-si spune numele

pentro ca e doar o vulpe-fantoma.



Cu toate astea, mi se'paré'cd ma intreaba ceva. Ceva
neclintit, presant si zgomotos de tacut, care-mi scapa
printre degete.

— Cred ca lumea e tare singuratica pentru o fantoma,
spun eu, aproape soptind.

Dintr-odati, sare; labele ei reci ca ,,nimicul™ imi ateri-
zeaza iar pe piept si-mi fac inima sd se stranga. lar eu
inchid ochii si ma las patrunsa de sentimentul pe care mi-|
transmite, pentru ca ,,da” — asa simti singurdtatea. Ca fiind
ceva rece si pustiu, iar eu stiu asta deja.

Strang pumnii. Sunt puternicd, sunt puternicd, sunt
puternicd, murmur iar si iar.

Presiunea se ridica si respiratia mea de pasare prinsa in
capcana isi ia zborul. Dar, cand deschid ochii, vad doar un

spatiu gol, unde cred ca, poate, a stat cindva o vulpe.

Azi ¢ o Dimineata Buna. Imi dau seama de asta pentru

Cimama s-a trezit chiar inaintea mea si murmura cu veselie

i cantec In bucatarie.

De obicei, in Diminetile Bune, ma reped pe scdri inca in
pijama, inainte chiar sa-mi pun ochelarii.

Dar azi dau asternuturile laoparte, cautind curioasd
irimcele Vlllpii.

JVulpe?” soptesc, cercetand cu privirea colturile

cameret ca s zaresc o sclipire de curcubeu sau un varf de

onda stufoasa. Dar nu este nimic — nict macar un smoc de

blana roscata pe pilota mea sau urma unet labute pe covor.



Presupun ca.nu e cevanieobisnuit. Fantomele sunt aici
si, in acelasi timp, nu sunt, asa ¢d probabil n-ai de ce sa
te astepti sa lase ceva in urma. Dar dezamagirea pe care o
simt la gandul ca se poate sa fi fost doar un vis imi sapa o
prdpastie intre coaste.

— Nora? ma strigd mama si urca scarile cantand. Esti
treaza, iubito?

— Vin, raspund eu.

Mai imbrac asa de repede, incat imi pun sarafanul de
scoald pe dos. O rup la fuga pe scari, trantindu-mi puloverul
peste ghiozdan. Mama deja mi l-a pregatit azi, asa ca
trebuie sa fie o Dimineatd foarte Buna. Intru in goana in
bucatarie si-i cuprind cu bratele mijlocul, in timp ce ea unge
cu unt turtitele care fac parte din micul meu dejun preferat,
cel cu oud posate.

— Neata, Somnorila! spune mama gi ma sarutd cu
multa dragoste pe crestet.

Imi ascund fata in puloverul ei. Miroase a parfum si a
detergent. Incerc si inhalez totul inainte sa dispara si ea, la
fel ca vulpea-fantoma.

— Vrei un ou sau douad? ma intreaba ea in timp ce se
dezlipeste din imbratisare.

— Doua, te rog! ii spun si ma asez la masa.

In dimineata asta a aranjat masa cu farfurii si tacAmuri.
A pus acolo si suc de portocale cu pulpd, iar in mijlocul

mesei std o vaza cu flori in culori aprinse ca niste artificii.

A trecut o vesnicie de cind n-am mai avut parte de
asa un mic-dejun. Zilele Proaste par sa fie tot mai dese,
adica mama e prea obositd ca sa pregateasca micul-dejun
“iu prea trista uneori ca sa se ridice din pat. Si eu sunt bine,
pentru ¢a sunt in stare sa-mi port singura de grija, dar cand
o vad pe mama fericitd in dimineata asta si plina de energie
i asez relaxata pe scaun.

M iritd putin ca dimineata asta a picat intr-o vineri, si
niin weekend, cand am fi putut sa mergem la o plimbare
prin parc sau la gradina zoologica sau pur si simplu sa stam
i priadma, dar sa im impreund.

- Pot sa nu ma duc la scoala si sa stau acasa? o intreb
i timp ce-mi asazd mancarea in fata.
Imi pune 0 mana pe frunte.
Nu te simti bine?

Scutur usor capul.

Ma giandeam cd am putea sa mergem astdzi la
sadima zoologica.

Stam pe scaune, fata-n fata. Tot pare obosita. Cindva,
mama avea mai multi pistrui pe nas decat stele pe cer, dar
it tor mai stersi de cand pielea el a devenit palida. Are
schin umflagl, iar pdrul ei castaniu si cret este chiar mai
nepieptanat decat al meu. Astazi, se pare ca seamana mai
il cuea Tnsasi.

Poate in weekend! spune. Existd un motiv anume

pentru care nu vrei sa mergi la scoala?



Migandese o ¢lipa lalasta: Principalul motiv este ca azi
am primit-o Tnapoi pe mama mea, asa cum era ea candva,
si vreau s-o pastrez in acest fel cat pot de mult. Dar mai
sunt si alte motive...

— Azi-noapte a venit o vulpe la mine-n camera. As
vrea sa vad daca nu cumva se intoarce.

Mama scapa lingura din mana si zgomotul strident,
care se aude cand lingura loveste fragila masa de sticla, ne
face pe amandouad sa tresarim.

— O vulpe vie?

— O fantoma, cred. Stii, cum erau acelea pe care le
vedeam cand eram mica.

Usuratd, mama chicoteste si-mi atinge nasul cu lingura.

— M-am temut, era cit pe ce sd cred ¢ad am avut o
vulpe adevarata in casa.

Inmoi incet o bucatica de turtd in oul moale.

— Nu crezi ¢a era adevarata?

ZAmbeste, cuprinzand cu palmele ceasca de ceat.

— Ma gandesc ca poate ai visat. Fantomele nu sunt
adevarate, nu?

Ridic din umeri si 1au o imbucatura.

— Fantomele tale sunt adevarate totusi.

Mama strange din buze si imi doresc sd nu-i fi stricat o
Dimineata Bund cu un gand rau.

Intind iute mana peste masa si o prind pe a ei.

— Al dreptate — probabil ¢a a fost doar un vis aturit.
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Mai strange de mana, dar reusesc totusi sa 1i observ o
wrare de ingrijorare pe fata.

Mama are ceva numit PTSD, care inseamna sindrom
de stres posttraumatic. Inainte si-si ia o perioadi de pauza
de la muned, era paramedic, mergea peste tot cu ambulanta
wi salva vietile oamenilor. Dar, acum cateva luni, a inceput
.1 he tristd. Era ca si cum fantomele de peste zi ramaneau
in urmi ca s-o bantuie; si nu erau animale care straluceau
i culorile curcubeulut, ¢i umbre intunecate, furioase, care
parcad it spuneau lucruri suparatoare.

Mi-a explicat totul. Am stat amandoua in biroul
doctorului si mi-au dat voie sa pun intrebari cum ar fi: Am
licut eu ceva gresit? si Cum o sd schimbe asta lucrurile? si
Clum pot sd te ajuts

Mi-au zis ci nu e deloc vina mea. Si ca asta n-ar trebui
w1 schimbe lucrurile prea mult si ¢d mama era tot mama
imen, doar ¢i uneori ar putea fi furioasd ori trista. Doctorul
2 zis ¢d singurul fel in care pot s-o ajut este sa-i ofer mamei
Lpatiu atunci cand are nevoie de el. Dar eu pot face mai
mult de-atat. Pot s-0 apdr pe mama tot asa cum ea reuseste
w1 apere lumea toatd ca paramedic. Pot sd o ajut sa se faca
ine.

Mama Imi saruta mana:

— Esti atat de matura, puisor!

Simt ¢d rosesc, dar e placut cand spune astfel de lucruri.

— Nu sunt un puisor, mama!
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